Những đau đớn phải trải qua

Cả hai lượng thông tin này đều được vẽ ra một bức tranh khá bi quan. Các nghiên cứu y học đối với những người mắc bệnh ung thư tiền liệt tuyến và những tổn thương di căn chia tỉ lệ sống sót theo lứa tuổi. Những người trên 50 tuổi có cơ hội sống sót tối đa 5 năm. Do có nhiều lí do chưa được hiểu đầy đủ, ung thư tiền liệt tuyến trong nam giới dưới 50 tuổi gây nên tử vong rất cao: 3 năm sau khi được chẩn đoán có bệnh. Tôi đang còn cách ngày sinh nhật thứ 47 của mình 12 ngày thì phát hiện được bệnh.
Sau khi việc chẩn đoán bệnh được xác nhận, tôi đã trải qua 3 cuộc phẫu thuật cắt bỏ xương sườn số 6 và tinh hoàn. Cắt bỏ tinh hoàn – quy trình đã biết trong bệnh viêm tinh hoàn – làm giảm thiểu lượng hormon nam giới, terestorone, có thể làm chậm sự phát triển khối u ác tính. Ngoài ra, các bác sĩ cũng kê toa thước đều có lượng hormon nữ giới, estrogene để có thể làm chậm tốc độ ung thư và đôi khi giảm đau.
Trong trường hợp của tôi, căn bệnh đã trong giai đoạn phát triển. Không chỉ các khối u phát triển khắp cơ thể mà tôi còn phải chịu đựng những cơn đau buốt ở lưng gần 2 năm, dấu hiệu của di căn có thể hẳn đã có trong tôi trong một khoảng thời gian nào đó trước khi phát hiện bệnh. Với các dấu hiệu rõ rệt của các sự kiện này, các bác sĩ nói với tôi rằng tôi chỉ còn sống được trong khoảng 18 tháng đến 3 năm nữa thôi
Cũng như tất cả những người được thông báo rằng mình đang mắc phải “căn bệnh tử”, tôi phản ứng với các thông tin về ung thư và cái chết sắp đến của mình bằng sự kháng cự có thể đoán biết được. Tôi chối bỏ việc mình sắp chết; tuy vậy, những cơn đau khủng khiếp mà tôi phải chịu đựng và các cuộc giải phẫu làm tôi nhận thức được rằng tôi hoàn toàn bị nguy đến tính mạng, và điều tệ hại nhất có thể xảy ra. Khi sự nhận thức cay nghiệt này được xác lập trong tôi, tôi bị suy sụp – suy sụp thật sự – và cam chịu trước cái chết đau đớn đến chậm.
Các bác sĩ của tôi hy vọng rằng phương thức điều trị đã áp dụng có thể làm giảm hay thậm chí làm mất hẳn cơn đau có chất ma túy để có được vài giờ không đau đớn mỗi ngày nhưng vẫn cảm thấy buồn mửa và nôn theo định kì.
Trong khi mọi điều đó đang diễn ra, cha tôi cũng đang chết dần vì ung thư. Điều này gây nên sự thiệt thòi to lớn về mặt cảm xúc và tâm lý cho tôi. Tôi vừa phải đương đầu với căn bệnh của chính mình và của cha tôi. Có lẽ, đây là điều khó khăn nhất đối với mẹ tôi, người đang cần nhiều sự hỗ trợ nhưng không bao giờ tìm thấy được từ con trai mình.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *